No vendo pan: Pago diferido y evaluaciones morales en una agencia de lotería de la provincia de Buenos Aires by Figueiro, Pablo
REVISTA DE LA ESCUELA DE ANTROPOLOGÍA, Vol. XXIV, 2018,  





Figueiro, Pablo: “No vendo pan: pago diferido y evaluaciones morales en una agencia de lotería de la 




No vendo pan:  
Pago diferido y evaluaciones morales  






Centro de Estudios Sociales de la Economía 
Instituto de Altos Estudios Sociales 







El presente artículo indaga la práctica del fiado en una agencia de quiniela ubicada en la 
localidad de Martínez, Provincia de Buenos Aires. Allí, dicha práctica se muestra en una 
posición ambivalente para los dueños del negocio, al ubicarla entre un discurso moral que 
impugna las deudas de juego y un sistema de crédito presentado como un servicio. En este 
equilibrio, el fiado se desarrolla atendiendo a las relaciones de confianza y obligación que se 
establecen con cada “cliente”, pero también a los estigmas que puede implicar la categoría de 
“jugador”, imponiendo así límites y marcando temporalidades para los montos y devolución del 
dinero.  
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I don't sell bread: Deferred payment and moral evaluations in a lottery agency of 
Buenos Aires province 
 
Abstract 
This article addresses the practice of credit in a legal Betting Game Agency located in 
Martínez city, Buenos Aires Province. This practice shows an ambivalent position for the 
business owners between a moral discourse that contests gambling game debts and a credit 
system presented as a service. In that balance, credit for betting game relies on trust and 
obligation relationships with each “client” but also to the stigma that the gambler carries, thus 
imposing boundaries and setting the times and the amounts of money to be returned. 
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Este trabajo se interroga sobre las evaluaciones en torno a las prácticas de pago 
diferido en una agencia oficial de Lotería de la provincia de Buenos Aires. ¿Quiénes 
pueden acceder al fiado, por cuáles montos y con qué plazos de pago? La especificidad 
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del rubro es importante porque, como veremos, implica un mayor marcaje moral sobre 
las personas que adeudan. Otros trabajos dentro de los estudios sociales de la economía 
han mostrado cómo, en los mercados que presentan una gran extensión de participantes, 
las prácticas de crédito quedan en gran medida sujetas a procesos estandarizados de 
evaluación en los que intervienen criterios objetivados y tecnificados de clasificación de 
clientes para acceder al mismo (Laferté, 2010, 2014; Carruthers y Cohen, 2010; Miller, 
2003; Lazzarus, 2012), así como para el reclamo de las deudas (Hadad, 2016). En este 
sentido, la práctica de fiado en diversos comercios minoristas se mantiene dentro de lo 
que se ha denominado crédito del cara a cara (Laferté et al, 2010), lo que implica que 
los cálculos de evaluación crediticia se mantienen, siguiendo a Pierre Bourdieu (2006) y 
a Florence Weber (2008), dentro de una historia particular de relaciones entre los 
intervinientes1.   
Por su parte, el pago diferido –o fiado– ha llamado la atención de los trabajos 
dedicados fundamentalmente a los estudios sobre las finanzas populares, en tanto se 
trata de una de las modalidades a través de las cuales se hace frente a la escasez 
monetaria y a las necesidades cotidianas que deben satisfacer los sectores más 
empobrecidos (Wilkis, 2013; Figueiro, 2013; Villarreal, 2000, 2010). Sin embargo, el 
fiado se encuentra también presente en otras poblaciones y circuitos comerciales y no 
sólo en los rubros alimenticios o denominados de primera necesidad (Villarreal, 2004). 
Las relaciones personales y las evaluaciones morales que se van configurando entre 
vendedores y compradores, pero también las estrategias de venta, habilitan muchas 
veces la apertura de una libreta en diversos comercios dedicados a los productos más 
variados. No obstante, en esta práctica también pueden observarse disputas y 
negociaciones en torno a los montos permitidos, a la cancelación de la deuda, y a la 
naturaleza social del bien o servicio intercambiado, resignificando la relación social que 
estaba en la base del fiado y develando jerarquizaciones morales a través de los montos 
y de las condiciones particulares de la deuda. En este sentido, este tipo de operaciones 
deben interpretarse a la luz de las relaciones sociales involucradas y de la inclusión de 
                                                 
1 Esta última distinción no debe suponer, no obstante, una división tajante entre, por un lado, una 
economía moral basada en lazos de confianza y en los juicios morales y, por el otro, una impersonal y 
tecnificada en la que las clasificaciones morales se hallarían ausentes y sólo tendrían lugar los cálculos 
matemáticos. Por el contrario, ambas formas suponen imbricación de formas de cálculo y juicios de valor 
(Barraud de Lagerie, Bidet y Nouguez, 2013), por lo que ningún cálculo puede ser considerado 
moralmente neutro en economía.   




las mismas en marcos de calculabilidad más densos que la que ofrece una aproximación 
estrictamente funcional entre dos agentes.  
En este trabajo nos proponemos abordar el caso del pago diferido en un rubro que 
suele generar controversias morales acerca de su estatus dentro de las prioridades 
socialmente reconocidas en la utilización del dinero: nos referimos a las apuestas en 
juegos de azar. Allí, el fiado se conecta tanto con las relaciones cotidianas que se van 
tejiendo entre jugadores y agenciero, cuanto con las evaluaciones morales por parte del 
agenciero y con las estrategias “prácticas” desplegadas en torno a la necesidad de 
resguardar la “clientela”. Así, el fiado de las apuestas se presenta como otro caso en el 
que los cálculos no tienen un sentido meramente matemático, sino que entran en 
consideración relaciones de confianza, obligaciones morales, marcos temporales y 
negociaciones que vuelven el trabajo de evaluación monetaria de los montos fiados 
inseparable de un trabajo de evaluación moral del cliente y, particularmente, de su 
historial de crédito y pago.  
Nuestro trabajo se centra principalmente en una agencia de quiniela de la localidad 
de Martínez, en Vicente López, Provincia de Buenos Aires, en la que realizamos trabajo 
de campo etnográfico desde julio de 2011 hasta octubre de 20122. Ubicada en un barrio 
residencial de clase media alta, no obstante, recibe diariamente a jugadores de quiniela y 
de lotería de diversa situación socioeconómica: trabajadores de la construcción, 
barrenderos, remiseros, personal doméstico, empleados y dueños de pequeños 
comercios, empleados municipales, cuentapropistas, canillitas, jubilados y pensionados 
son alguno de ellos. Ya sea que residan en la zona o que tengan allí su lugar de trabajo, 
muchos de ellos concurren diariamente y hasta varias veces por día a la agencia para 
realizar sus jugadas, mayoritariamente de “quiniela”, juego que cuenta con un mínimo 
de diez sorteos diarios. La agencia es atendida en distintos turnos por Sandra, dueña de 
la misma, por su hija Cecilia y por una empleada que concurre dos veces por semana3.   
 
Confianza, obligaciones y estrategias 
                                                 
2 Dicho trabajo de campo se enmarca en una investigación más amplia realizada para la tesis doctoral del 
autor. En este sentido, cuando sea pertinente al desarrollo del presente artículo, incluiremos también datos 
del trabajo de campo realizado entre enero de 2011 y agosto del mismo año en una agencia de lotería en 
el partido de Escobar, perteneciente a la misma dueña de la agencia de Martínez. 
3 Todos los nombres propios han sido modificados para preservar la identidad de nuestros informantes. 
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Vemos en el cuadro de abajo las cantidades fiadas para los meses de febrero, marzo y 
abril de 2012 en nuestra agencia. Si bien los montos diarios no son muy significativos 
sobre el total de las jugadas4, tomando en conjunto el total de deudas, la cifra se vuelve 
más importante. La cantidad de deudores diarios (es decir, el promedio de personas que 
juegan a cuenta por día) es bastante estable, al igual que el promedio total de deudores 
acumulados durante cada mes. Lo mismo sucede con la relación entre los fiados y los 
pagos, mostrando cierto equilibrio entre ambos. De hecho, esto requiere un trabajo 
arduo de contabilización, control y, como veremos, de evaluación y negociación.  
 
Como dijimos, el juego más frecuente es el de la quiniela5, el cual representa entre el 
81 y el 83% del total jugado a través de la terminal online en nuestra agencia6. Dicho 
juego tiene una cantidad mínima de diez sorteos diarios distribuidos en cuatro horarios a 
lo largo del día7, lo que lo diferencia de otros juegos como los “poceados” (tales como 
Loto y Quini 6), cuyos sorteos tienen una frecuencia de una o dos veces a la semana. 
Así, la extensión temporal de la quiniela genera un movimiento de gente que concurre 
varias veces a la semana e incluso varias veces en el mismo día. Esta dinámica posibilita 
que el agenciero conozca a la gran mayoría de sus parroquianos, lo que es fundamental 
para el fiado: la cotidianidad ubica en un horizonte temporal corto la expectativa de 
                                                 
4 Dicho monto representa la cantidad total de jugadas online y no las ganancias de la agencia. 
5 Para un trabajo sobre la quiniela, sus características y sentidos, puede verse Figueiro, 2016a. 
6 La mayoría de las jugadas en las agencias se realizan a través de un sistema online que envía las 
apuestas en tiempo real a una central que procesa todas las operaciones.  
7 Estos sorteos se realizan en los siguientes horarios: 11:30 (“El primero”, Lotería Nacional y lotería de la 
Provincia de Buenos Aires), 14:00 (“Matutina”, Lotería Nacional, lotería de la Provincia de Buenos Aires 
y Lotería de Montevideo), 17:00 (“Vespertina”, Lotería Nacional y lotería de la Provincia de Buenos 
Aires) y 21:00 (“Nocturna”, Lotería Nacional, lotería de la Provincia de Buenos Aires y Lotería de 
Montevideo). 




cobro o, al menos, la ocasión para “recordar” el estado de la deuda. Como en el don 
(Mauss, 2009), los plazos del pago diferido están estipulados implícitamente, pero a 
diferencia de aquel, este plazo debe ser lo más corto posible, justamente porque se trata 
de una relación mercantil y no de don o reciprocidad. Esta diferenciación es lo que a su 
vez permite un seguimiento más o menos estricto y la posibilidad de “recordar” el 
estado de la deuda a la persona fiada.  
El agenciero sabe que el jugador al que se le fía volverá más tarde, mañana o, a lo 
sumo, en la semana. La economía del fiado se presenta así, en primer lugar, como una 
práctica que se sustenta en un marco de confianza mínimo otorgado por la 
cotidianeidad, y no necesariamente por un conocimiento íntimo del jugador. Se trata, 
entonces, de una confianza metódica (Théret, 2008)8: se fía porque se tiene confianza en 
que el jugador volverá, como lo ha hecho hasta ahora, y en tanto el jugador vuelve, se 
convierte en un “cliente”. Esta dimensión de la cotidianeidad otorga un sustento clave, 
puesto que no necesariamente se sabe mucho de las características personales del 
jugador, pero su recurrencia supone un nivel de tranquilidad mínimo sobre el cual poder 
fiar. Es así al “cliente” y no al “jugador” a quien se le otorga el fiado. Esto supone que, 
a diferencia de deudas entre parientes o aliados, en donde es la relación objetiva que une 
a los socios lo que garantiza el porvenir del intercambio (Bourdieu, 2006), aquí sólo 
puede confiarse en el conocimiento superficial del intercambio diario y de la relación de 
cercanía espacial que une a los participantes.      
 
Hilda, una mujer mayor, intenta pagar su jugada con cien pesos, pero Cecilia le dice 
que no tiene cambio y le ofrece despreocupadamente “anotárselo” y que luego se lo 
pague. “Si me cambian en la panadería vengo y te lo pago”, le dice Hilda a Cecilia. 
Ésta le contesta que no hay problema, que si no es así que pase mañana. Insiste en que 
“no vengas sólo por eso, me lo pagás mañana, si con vos lo hago porque hay 
confianza”. Hilda acepta esa confianza al confirmarla: “sí, si vengo todos los días” 
(nota de campo, 26-07-2011). 
                                                 
8 Para Bruno Théret, la confianza metódica es una de las tres dimensiones fiduciarias que sustentan la 
institución monetaria. La utilización del concepto aquí se basa en la similitud con nuestro caso: el dinero 
es aceptado –en parte– debido a que se tiene la confianza en que el mismo será a su vez aceptado en el 
futuro por terceros. De igual manera, se acepta el fiado por una confianza en la recurrencia de la persona 
deudora.  
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Dentro del recorrido habitual de Hilda se encuentran las compras diarias y el paso 
por la agencia. Como muchas personas que habitan o trabajan en las inmediaciones, 
entre los quehaceres cotidianos se encuentra darse unos minutos para realizar unas 
jugadas. Esta rutina es la que sostiene una relación de despreocupación frente al fiado y 
la que habilita a que, en la mayoría de los casos, sea la propia agenciera o su hija la que 
otorga la posibilidad de quedar en deuda (“te lo anoto y después me lo pagás”). No es 
necesario que cuente con un vínculo estrecho con Cecilia, sino el hecho de que perdure 
en su habitualidad, a pesar de que, con el tiempo, pueden generarse lazos más densos. 
Esta confianza muchas veces se ve incrementada porque, además, se conoce el paradero 
de la persona: dónde trabaja, dónde vive o un lazo filial (“el hijo de tal”). Así, el 
conocimiento y la cercanía que ofrecen un barrio residencial funcionan como un 
reaseguro de la ubicabilidad de la persona, incrementando de esta manera los horizontes 
de cobrabilidad de los fiados.   
Pero a la par de esta confianza metódica, la concurrencia diaria genera una especie de 
obligación de fiar por parte del agenciero que se halla indisolublemente ligada a aquella: 
dado que es la dueña quien maneja en sus aspectos operativos fundamentales (además 
de los horarios en que atiende al público) y se encuentra durante gran cantidad de horas 
en la agencia, tiene conocimiento de la gran mayoría de los jugadores 
independientemente del horario en el que jueguen. No presentándose como una 
obligación es, no obstante, un hecho significativo el que vaya de suyo que por un hecho 
circunstancial (como no tener cambio para dar el vuelto o que en el entusiasmo de las 
apuestas estas se pasen en algunos pocos pesos de la cantidad de dinero que tiene el 
jugador), el “cliente” tiene el derecho de acceder a la confianza de fiársele en una 
primera ocasión, que luego será refrendada por el cumplimiento del pago. Esta 
ambivalencia se ve reflejada en el hecho de que el fiado es considerado un “servicio”, 
en el sentido de que se hace en consideración del cliente (“uno da un servicio y la gente 
se aprovecha”). El “después me lo pagás” es tanto una cortesía como una obligación, 
puesto que no se debe olvidar que la relación de compraventa necesita de al menos dos 
personas: el agenciero, como cualquier comerciante, también le debe (en sentido 
maussiano) al cliente, entendido como un concurrente estable que en definitiva brinda el 
sustento del negocio, lo cual revela que la deuda es una relación social antes que un 




estado financiero. A este respecto, Mauss identifica el préstamo y el pago a plazo como 
una evolución de la estructura triádica del don (2009:146). Convertida en relación 
mercantil, la circulación de objetos y servicios continúa manteniendo consideraciones 
que van más allá del cálculo estricto de la ganancia. Si bien ésta no es negada y es 
compatible con la obligación, está lejos de ser una mera consideración estratégica (en el 
sentido de una plena conciencia que persigue objetivos dados de antemano), superpuesta 
a la cual existe un sentimiento de obligación.     
Pero asimismo, hablar de obligaciones y de confianza no implica que no exista un 
interés económico para el agenciero. El fiado se inscribe en una serie de estrategias 
prácticas con las que cuenta Sandra para “cuidar” su clientela, que no son exclusivas de 
ella sino que pueden observarse en muchos locales del rubro, tales como sorteos de 
jugadas perdedoras, obsequios a clientes habituales o regalar determinada cantidad de 
dinero en jugadas el día de cumpleaños de los clientes. De hecho, algunos de sus 
deudores son “heredados”, clientes que poseían una cuenta con el dueño anterior del 
negocio y que se mantienen con Sandra. De esta manera, nos referirnos a las estrategias 
no en un sentido finalista, sino para dar cuenta de cierta correspondencia entre el sentido 
práctico y el sentido objetivo dentro del campo de las agencias de lotería9. Estas 
estrategias expresan la posición de los agencieros en el mismo, puesto que ellos no 
controlan directamente los valores de los juegos, ni la cantidad de dinero que habrá de 
apostar el jugador, a la vez que, en parte, como dijimos, ellos mismos se ven obligados 
a otorgar el fiado. Negada la vía de la variación de precios, este tipo de servicios y tratos 
personalizados se les presenta como la clave para competir en el campo de las agencias: 
 
Todas las agencias no podemos competir con los valores porque vendemos todo al 
mismo precio, o sea, ¿cómo competimos? Competimos pagando rápido los premios, 
competimos con buena atención, competimos con sorteos de perdedoras, competimos 
con un montón de cosas… (Sandra, 25-01-2011). 
                                                 
9 Utilizamos así una concepción de estrategia afín a la de Bourdieu, para quien “[…] aun en ese universo 
en que los medios y los fines de la acción y su relación se llevan a un grado muy alto de explicitación, los 
agentes se orientan en función de intuiciones y previsiones de sentido práctico, que muchas veces deja 
implícito lo esencial y, a partir de la experiencia adquirida en la práctica, se embarca en estrategias 
‘prácticas’, en el doble sentido de implícitas, no teóricas y, cómodas, adaptadas a las urgencias de la 
“acción” (Bourdieu, 2001: 22). Sobre el concepto de estrategia en Bourdieu, puede verse Wilkis, 2004.  
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Vemos entonces que el fiado en la agencia no se vincula sólo a los lazos de 
confianza/obligación que se establecen en el trato cotidiano, sino que también se 
expresa allí la necesidad que imponen las reglas del propio mercado de 
comercialización de los juegos, a través de diversos mecanismos tendientes a mantener 
a los jugadores como clientes habituales. Sandra, nuestra agenciera, tiene la opinión de 
que mediante los fiados retiene a los jugadores en la agencia, no por una obligación de 
devolver como la que genera la estructura del don, sino porque, al saber que cuentan 
con cierto margen para jugar, prefieren realizar sus apuestas allí en vez de acudir a otra 
agencia. Mientras vayan pagando, me explica, la rueda se va alimentando y a ella le 
“conviene” puesto que, aunque sea con cierto retraso, el dinero sigue ingresando. 
Incluso en el caso en que no se salde toda la deuda, mientras el jugador continúe 
apostando, conserva un cliente más por lo que, a sus ojos, le representa un beneficio. Se 
trataría, desde su perspectiva, de un servicio que se le brinda al cliente pero a los fines 
de mantenerlo como tal: 
 
Siempre tenés que tener un crédito un poco movible. Es un servicio, lo que pasa que 
uno da un servicio y la gente se aprovecha. Vos decís, ‘bueno, llamame por teléfono, o 
después venís mañana o a la noche me pagás’, y la gente se aprovecha. Cuando vos le 
das la manito, te agarran la cabeza. Y después no la podés cortar, te cuesta mucho 
cortar (Sandra, 25-01-2011). 
 
Sin embargo, como dijimos, que exista una estrategia que es racionalizada en 
términos de mantener y/o incrementar la actividad, no quiere decir que no se generen 
obligaciones y lazos de confianza más potentes que los que puede generar la 
cotidianidad. Como la limosna, a pesar de que se inscribe en una lógica de circulación 
distinta, genera derechos con la recurrencia. La estrategia, en su aspecto más racional, 
oculta el hecho de que a Sandra muchas veces le es difícil “cortar” con los fiados que 
viene dando habitualmente a determinadas personas, lo cual muestra lo intrincado de las 
obligaciones cruzadas que se genera y las negociaciones que se requieren (Zelizer, 
2009). En esos casos, debe imponerse sutilmente recordando los montos que han 




alcanzado las deudas, preguntando con cortesía si podrían reducirla o generalizando una 
situación para evitar susceptibilidades, como explicar que momentáneamente “se 
cortaron todos los fiados porque necesitamos la plata”. Una práctica es, frente a un 
premio que acaba de obtener un deudor, preguntarle “¿te bajo la cuentita?”, tratando así 
de no caer en un distanciamiento abrupto que devolvería al agenciero a la relación 
mercantil más descarnada, que es justamente lo que se intenta evitar para mantener la 
relación agenciero-cliente.  
El fiado se debate así entre el trato personalizado que impone la estructura del campo 
de las agencias y la obligación generada por la recurrencia, y el recordatorio de que 
“esto es juego, no vendo pan”, dicho en privado. Es aquí donde el “servicio” saca a 
relucir el fuerte componente moral que sólo sale a la luz en el caso en el que no se 
cumpla con los pagos. Pero la objeción moral, en estos casos, no pone el acento sobre la 
morosidad sino en el hecho de que se trata de deudas de juego. Dada la posición 
subordinada que ocupa el juego dentro de las prácticas socialmente legítimas de 
consumo, la deuda por juego pasa de ser un recurso de venta a una acusación moral 
doblemente deslegitimada: por el hecho de ser una deuda morosa y, especialmente, por 
ser originada en el juego, es decir, en un mercado moralmente cuestionado (Steiner y 
Trespeuch, 2014). Si, por un lado, se da la facilidad del fiado por la dinámica misma de 
la actividad cotidiana y de las relaciones que se van entablando, pero también de la 
búsqueda de captación del cliente, por otro lado, la morosidad supone una devaluación 
moral del cliente: “El deudor de juego es el peor”.  
Así, cuando el cliente deja de venir por la razón que sea, deben ponerse en marcha 
mecanismos de rastreo para asegurarse que la deuda no corra peligro de incobrabilidad:  
 
Mientras Cecilia atiende el negocio, Sandra toma su celular y llama a Claudio, un 
jugador que le debe 131 pesos. Me explica que el monto no es muy grande, pero que 
como se mudó a Bulogne y no viene más a jugar, debe llamarlo para recordarle que por 
favor pase a pagar. Me contó que se dedica a limpiar alfombras y que le había dicho 
que le estaba por salir un “laburito”. Le dice con amabilidad que cuando ande por la 
zona de la agencia por favor pase a saldar la deuda. Luego de cortar, me explica que 
cuando él jugaba a ella le convenía porque si acertaba tres cifras se lo descontaba, pero 
ahora, al mudarse, no juega más. Inmediatamente después llama a otro jugador que le 
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debe 800 pesos. A éste le dice, también amablemente, que la deuda está “muerta” y 
entre todas es mucho dinero, si por favor puede pasar y dejarle aunque sea cien pesos 
por semana (Nota de campo, 12-07-2012). 
 
 
Sandra sabe perfectamente que la deuda puede volverse incobrable, y lo sabe por 
experiencia. En varias ocasiones le han dejado sumas (pequeñas y cuantiosas) impagas 
que ha debido afrontar ella. Cambios de teléfono, mudanzas, formas de perderse en el 
anonimato han sido ocasiones o consecuencias de dejar la deuda tal cual lo que es: un 
nombre y un número en un cuaderno. Nada legal ata al jugador al agenciero y no hay 
medio formal para efectuar el cobro. Sin embargo, Sandra recurre diariamente al fiado 
por una razón que ella misma expresa: porque es parte del buen negocio. Mientras el 
jugador sea cliente hay una idea utilitaria del fiado, puesto que el pago diferido ayuda a 
generar mayor consumo en la medida en que el cliente cuente con ese margen. Pero 
desde la perspectiva de Sandra no es sólo ese margen el que está en juego, sino la 
totalidad de las apuestas diarias del cliente que se inclina a regresar a su agencia de 
“confianza”, es decir, el cliente mismo.  
Aunque Sandra sabe muy bien que puede no suceder, si el jugador es habitual, 
siempre existe la posibilidad (tenida en cuenta muchas veces por los jugadores e incluso 
por Sandra) de que mediante la obtención de un premio pueda saldar parte o la totalidad 
de la deuda10. Pero como sea que lo hagan, lo cierto es que la mayoría de los clientes 
van saldando sus cuentas, regenerando así la relación de las obligaciones recíprocas no 
contractuales: dar fiado y cumplir el pago. Sin embargo, no todos los clientes tienen el 
mismo margen ni la misma confianza. Es aquí donde las evaluaciones crediticias que 
sustentan en parte el negocio, se develan como obligaciones eminentemente morales.   
 
Deuda y tiempo 
 
                                                 
10 Devela así la lógica misma del jugador, esperanzado en esa misma ganancia a la hora de apostar. 




En los casos más notables por sus niveles de deuda y morosidad, Sandra debe 
“recordar” el estado de la deuda y hasta hacer explícita la necesidad de que se salde. 
Con cortesía pero firmeza, Sandra remarca la necesidad de su dinero o, al menos, de una 
parte del mismo, especialmente en momentos en que lo requiere para cubrir sus pagos 
habituales a la Lotería o los gastos corrientes de la agencia, aunque muchas veces esto 
sea más un argumento que una realidad apremiante. Pero no es únicamente en base a la 
cantidad de la deuda sino especialmente a la permanencia de la misma lo que más 
inclina a Sandra a “recordarla”. Como dijimos, el factor del tiempo es clave para la 
diferenciación entre una transacción mercantil y un don (Bourdieu, 2003): Si en el don 
la devolución inmediata rechaza el lazo tendido, en la transacción la postergación del 
pago infunde todo tipo de sospechas sobre las características morales del deudor.  
 
Cecilia me cuenta que se hicieron cargo de la agencia en febrero y en marzo Horacio 
ya tenía una deuda de más de ochenta pesos. Esa deuda nunca fue saldada. Cecilia, 
cuando venía el hombre, le preguntaba si le “rebajaba un poco la cuentita”, no toda (me 
aclara) pero, aunque sea, un poco. El hombre siempre aducía necesitar la plata, que en 
ese momento no podía. Hace poco, Sandra hizo un viaje de unos días a la costa y le 
pidió a Horacio que por favor fuera a la hora del cierre de la agencia para que la 
empleada que trabaja a la tarde no esté sola cerrando el local. El hombre lo hizo. Fue 
por unos tres días. Sandra, en contrapartida, le descontó 50 pesos a la deuda. Cecilia 
me cuenta indignada que a los tres días ya debía nuevamente más de setenta pesos 
(nota de campo, 30-08-2011). 
 
Ante estas situaciones, en las que a la concurrencia diaria al negocio se le añaden 
relaciones de contraprestación y, en ocasiones, de afectividad, Sandra debe recurrir a 
poner límites al fiado: no negarlos pero tampoco extenderlos ilimitadamente, jugando 
así un equilibrio constante entre las relaciones cordiales y la severidad, situación que es 
negociada en forma de pedidos reiterados por parte de los clientes.  
Efectivamente, por más que concurran habitualmente a la agencia, no todos cuentan 
con la misma confianza, lo que se traduce monetariamente en distintos montos máximos 
que pueden adeudar. Horacio, nuestro caso anterior, es empleado municipal y se 
desempeña como personal de mantenimiento de una plaza muy próxima a la agencia. 
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Esto le posibilita ir y venir varias veces por día, incluso para jugar a un mismo sorteo. 
Su presencia en la agencia es de las más frecuentes. No hay día que no lo haya visto 
entrar más de una vez por la puerta para realizar distintas apuestas. Sin embargo, Sandra 
toma cautela a la hora de fiarle. Al ingresar un día, le pregunta a Sandra si puede hacer 
una jugada por $40, a lo que le contesta “sí, acordate que tenés un límite”. Este límite, 
fijado en 50 pesos para su caso, condensa la inseparabilidad del universo del cálculo de 
aquel del juicio, de las cantidades y de las cualidades (Vatin, 2013), y se vincula en este 
caso a los períodos largos de tiempo en que Horacio mantiene inmóvil el monto 
adeudado, a pesar de que no sea muy elevado. Muchos de los jugadores que tienen una 
deuda, no la saldan la siguiente vez que van a jugar, sino que van pagando en el acto las 
nuevas jugadas y mantienen la vieja deuda, quizás “bajándola” de vez en vez algunos 
pesos, manteniéndola así en el tiempo. Esto explica que las deudas totales sean más 
abultadas. Horacio suele inmovilizar su deuda durante períodos largos, por lo que 
Sandra optó por ponerle un límite a su fiado. Ir saldándolas de a poco, muestra una 
buena voluntad que es tenida en cuenta por Sandra. A pesar de que en los hechos le 
continúa generando ingresos (o justamente por esto), el pago diferido debe ubicarse en 
un equilibrio que le permita mantener la relación que supone el acceso al fiado sin caer 
en los riesgos del mismo. Dicho de otro modo, a pesar de los incumplimientos de 
Horacio, continúa siendo un cliente, por lo que el fiado se le presenta como una 
obligación a Sandra, pero manteniendo la cautela de no extenderlo más allá de un 
umbral.   
Para los que van saldando, este tope es mucho más elevado. En el caso de Martina, 
quien también trabaja en la delegación municipal pero dentro de las oficinas y es, 
además, profesora de literatura durante la mañana y la noche en dos colegios, su 
relación con el juego y las sumas que apuesta la llevan a tener deudas bastante grandes 
para el promedio. Llegando incluso a superar los mil pesos, no obstante, cuenta con el 
aval de Sandra debido a su compromiso con los pagos. Incluso si debe pedir prestado 
por otras vías (como por ejemplo a su padre), trata de saldar los fiados sin que Sandra 
deba recordárselo. Esto nos lleva a preguntarnos por el tipo de evaluación que Sandra 
realiza para incrementar (o reducir) los niveles de deuda.  
 




La evaluación moral del deudor  
 
Debemos remarcar que no existe una evaluación financiera del deudor para 
determinar los montos de deuda a los que puede acceder. Si en otros aspectos la agencia 
debe mantener una diferenciación contable (pero también material y espacial) de los 
dineros que circulan allí (de la Lotería, de la agencia, de los premios, etc.), en el caso de 
los fiados, parafraseando a Simmel, no importa de donde provenga, sino que se cumpla 
con los pagos. Algunos de los grandes deudores de la agencia, según su actividad 
conocida, no tendrían los recursos suficientes para obtener los montos jugados 
diariamente11. Sin embargo, debido a esos mismos montos y al cumplimiento de sus 
pagos, se les permite contar con márgenes bastante amplios. Tal es el caso de Rosario, 
una señora de cincuenta y cinco años que trabaja como empleada administrativa en una 
residencia geriátrica en Escobar12. Los rumores sobre supuestas estafas a los internos no 
impiden que su cuenta haya alcanzado cifras superiores a los mil pesos. Si bien el 
monto podría parecer el resultado de una deuda que se ha ido acumulando a lo largo del 
tiempo, en realidad se debe a las grandes apuestas que realiza diariamente, que pueden 
llegar a los 400 ó 500 pesos. Pero como ella tiene una lista “fija” (una hoja entera) de 
números a los que apuesta cada día, directamente llama por teléfono para avisar que le 
hagan la jugada y ella luego pasa a saldar los montos. Se trata, en términos de Sandra, 
de una deuda “chicle”: siempre se va saldando pero nunca totalmente, por lo que se 
mantiene dentro de determinados márgenes. Esto abre el interrogante de cuál es la 
diferenciación que se realiza en torno a las deudas: en el caso de Horacio, la cuestión es 
de los períodos prolongados en los que una misma deuda se mantiene mientras sigue 
jugando en efectivo, en tanto que en el de Rosario es siempre una deuda que se renueva. 
En términos estrictamente cuantitativos, la deuda de Rosario siempre es más elevada, 
pero su pago habitual (aunque en ocasiones también haya que “recordarle”), habilita a 
que se le continúe fiando, mientras que Horacio tiene un límite preciso: si pagara cada 
deuda anterior y tomase una nueva, probablemente podría acceder a un límite mayor. 
¿Cuál es la cuestión, entonces? Así como existe una diferenciación de los dineros 
                                                 
11 Desde ya que no nos interesa si sus actividades conocidas son ciertas o no, sino las evaluaciones que 
realiza la agenciera en torno a los datos que tiene por verdaderos. 
12 Este caso es tomado de la agencia de Escobar. Ver nota 1. 
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(Zelizer, 2011), también hay una diferenciación de los dineros adeudados: No es la 
misma deuda, a pesar de que muchas veces se mantenga en niveles iguales. Se ha 
saldado y tomado otra que ya no es la misma, volviendo a cero el tiempo transcurrido, 
aún cuando en la amalgama indiferenciada de números no haya registro de esta 
operación social. Esta diferenciación es clave para la confianza en el cliente y, por ende, 
para el incremento de los topes fiados, puesto que repercute en la evaluación moral del 
mismo al demostrar buena voluntad.   
Vemos, entonces, que las evaluaciones no dependen únicamente de cálculos 
financieros, sino que se tratan de un sentido mucho más práctico del día a día, del 
movimiento de la deuda: si se mantiene, sube o baja. El “ir viendo” o el “vos más o 
menos te das cuenta” que se esgrime para determinar a quién se le puede fiar y a quién 
no, esconde una modalidad arbitraria (aunque no caótica) de categorización y 
valorización moral de individuos basada en la evaluación de la evolución de las deudas, 
mezclada – muchas veces – con percepciones vinculadas a las posiciones ocupadas en el 
espacio social, lo que hace sub o sobrevalorar a determinados clientes. 
 
Cecilia me cuenta, en términos muy despectivos, sobre Carla, una mujer que se 
desempeña como personal de limpieza en la municipalidad (aclarándome que no es por 
discriminar, sino por la “mentalidad”) y que tiene una deuda de setenta y pico de pesos. 
Para saldarla, Sandra le había ofrecido limpiar el local a determinado pago por hora 
hasta cubrir el monto total, pero que fue una sola vez y sólo por una hora, y que 
siempre decía que iba a ir y finalmente no aparecía. “La ves y ya te das cuenta lo que 
es”, me expresa con disgusto, reprochándole a la madre haberle dado confianza sin 
atender a lo que ella evalúa como señales externas de la ausencia de virtudes morales: 
aspecto desprolijo y modales grotescos. Pero me relata que también tuvo problemas 
con gente a la que se le tenía mucha confianza, ahora refiriéndose a la agencia que 
tenían en el partido de Escobar. Me contó de un visitador médico al que se le tenía 
mucha confianza y con el que, incluso, sostenían una buena relación, hasta el punto de 
que le llevaba medicamentos para la presión a su padre. Sin embargo, debiendo 1.250 
pesos, un buen día desapareció y no se lo pudo ubicar más. Hablando del tema, hizo la 
comparación del negocio con un almacén: “Esto es juego. Si tuviera un almacén por 
ahí sería distinto, aunque no, porque también sería un negocio, pero quizás se podría 
tener un poco más de consideración”; pero al ser juego, según ella, no puede haber 




excusas, “no es comida que vienen a pedir. ¡Vienen a jugar!” (nota de campo 26-07-
2011). 
 
Mientras que, para el caso de Carla era cuestión de verle la cara (y en este sentido es 
percibido como un error de la propia agencia), para el visitador médico fue una cuestión 
de llana traición de alguien de confianza, es decir que la falta se ubica del lado del 
deudor y no del agenciero. Pero este tipo de relatos es construido con posterioridad al 
descubrimiento de la falta que se acusa. El tono despectivo o la traición no se ubican 
sino hasta que se cae en la cuenta de que la deuda puede no ser cobrada o requerir de 
una insistencia sobre el deudor.   
  Viendo las particularidades que va adoptando el fiado para cada jugador, 
pareciera más conveniente abandonar la categoría de confianza, algo genérica (Dufy y 
Weber, 2009), para hablar de capital moral (Wilkis, 2010). En efecto, lo que el jugador 
pone en juego es una especie de garantía basada en el reconocimiento de virtudes 
morales que actúan como bienes de intercambio frente a la incertidumbre que puede 
tener el agenciero, especialmente en total ausencia de la situación financiera particular 
del deudor. Este capital le permite reproducir el fiado y puede ir incrementándose en la 
medida en que se cumpla con las obligaciones, a la vez que puede decrecer si hay un 
incumplimiento de las expectativas prometidas. Así, los montos fiados pueden crecer y 
decrecer al ritmo de este capital. Pero, para que el agenciero perciba y reconozca esas 
virtudes (que en nuestro caso son básicamente el cumplimiento de los pagos), debe, en 
primer lugar, transitar por una cotidianeidad que genere lo que hemos denominado 
confianza metódica, la cual permita primero reconocer a la persona como cliente. Así, 
sólo un cliente puede llegar a ser tributario de dicho capital; es el primer paso para el 
reconocimiento, independientemente de que la relación permanezca más cercana a su 
dimensión comercial (cuya coincidencia absoluta supondría un grado cero del fiado) o 
que entren en juego lazos personales más íntimos.  
 
El pago diferido y su contabilidad 
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Al preguntarle por los fiados, Sandra me dice que le da a los que pagan. “Acá pagan 
todos… salvo uno. Algunos son clientes de herencia, que me dijo [el antiguo dueño] a 
quiénes podía y quiénes no [fiar]”.  Inmediatamente me da la clave del asunto: “las 
deudas en una agencia nunca tienen que superar una semana de ganancia”.  Me pasa a 
explicar qué significa esto. Ella, como agenciera, debe depositar en el banco las 
ganancias de la quiniela todos los días a Lotería de la Provincia. Siempre se paga lo del 
día anterior: El lunes lo del viernes y sábado, el martes lo del lunes, y así 
sucesivamente. Sin embargo, el Quini 6 y el Loto (pero también los demás juegos 
poceados), se pagan con una semana de diferencia: los miércoles se pagan el Quini 6 y 
el Loto del miércoles anterior, y el viernes se paga los del domingo pasado. En cuanto a 
la Lotería Nacional, se hace un pago una sola vez a la semana de todos los juegos, 
incluida la quiniela. De esta forma, ella cuenta con un monto de dinero que, si bien no 
es de ella, tiene una semana en su poder. Con la semana de plazo que da Lotería de la 
Provincia financia los fiados. Por eso dice que hay que ser muy cauto con los balances 
semanales y diferenciar bien lo que es de cada quien: “lo que es mío, lo que es de la 
agencia y lo que es de la Lotería”, además de los premios. El problema de los feriados 
en los que no hay sorteos (no en todos los feriados se suspenden), me explica, es que se 
invierte esta “bicicleta” porque cuenta con menos días de trabajo para recuperar el 
dinero. Si no se pagan los montos totales a la Lotería a tiempo, cortan inmediatamente 
la señal de la terminal hasta que se salde, no pudiendo durante ese lapso operar ni, en 
consecuencia, realizar jugadas. Con tres “salidas de débito” (quedar en deuda con la 
institución) injustificadas al año, Lotería de la Provincia puede sacarle la agencia o bien 
simplemente multarla.  
Sandra confecciona varias planillas en las que va anotando los gastos, los ingresos y 
las ganancias: “si no hay un orden, estos negocios se funden”, sentencia. Cada 
pormenor de la agencia tiene un cuaderno distinto en el que va siguiendo día a día los 
distintos ingresos y egresos correspondientes. Dado que la Lotería es intransigente con 
los depósitos, no hay lugar para los retrasos o los equívocos por lo que, Sandra, 
organiza todo minuciosamente, depositándole a la institución por anticipado para cubrir 
dos o tres días. En términos de los fiados, esto significa que Sandra moviliza dinero 
proveniente de otros juegos para sostenerlos, aunque si una deuda se vuelve incobrable 
deberá afrontarla ella misma.  




La importancia de los fiados ya puede observarse en la disposición del cuaderno en 
el que anota, entre otras cosas, las deudas de cada cliente: dicho cuaderno se encuentra 
abierto permanentemente al lado de la máquina que realiza apuestas, aunque sin estar a 
la vista de los jugadores, sino bajo el mostrador, pero inmediatamente a la mano de 
quien se halle atendiendo.  
Max Weber ya había llamado la atención sobre la importancia de la contabilidad 
racional para el desarrollo del capitalismo moderno (2004). Este seguimiento continuo 
del dinero es lo que le permite no perder la dimensión de las proporciones entre la 
cantidad fiada y la cantidad saldada, como muestra el cuadro de arriba. Pero, además, es 
lo que le permite no “mezclar” los dineros: mezclar los dineros significaría perder de 
vista que no todo lo que hay en la agencia es de su dueña. Dinero de premios, de la 
Lotería, de la agencia y, finalmente, de ella. Esta división, muchas veces materializada 
en la distribución espacial de los billetes, le permite relacionar la dimensión cuantitativa 
(el cuánto) con la cualitativa (de quién) en un esquema temporal (cuándo) de horizonte 
prácticamente diario y jugar con intercambios sin que se mezclen: así como el dinero de 
los fiados proviene de ese margen que le otorga la Lotería, los pagos de premios lo 
suficientemente cuantiosos como para pagar en la agencia, pero no tanto como para 
realizar la operación en el banco, muchas veces provienen del propio bolsillo de la 
agenciera, dinero que luego recupera por la acreditación que realiza la Lotería. 
Pero volviendo al caso de los pagos diferidos, ese control actúa, además, como un 
marco que previene la divergencia de interpretaciones acerca de la relación que está 
teniendo lugar. Como señala Florence Weber,  
 
lo que la investigación descubre es el trabajo que requiere la instauración de un marco, 
material y ritual, que defina, sin duda posible, que las interacciones que se desarrollan 
son transacciones mercantiles, cualesquiera sean los lazos personales que unan por 
otro lado a los “actores” en el sentido teatral del término, de ese juego del mercado 
(2008: 87-88). 
 
 El “te lo anoto” implica un encasillamiento dentro de un tipo de relación 
determinada que debe quedar bien en claro. Si existen evaluaciones y negociaciones 
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más o menos explícitas sobre el monto que es permitido deber, no puede existir ninguna 
duda acerca del carácter de la deuda. Por su parte, los clientes-jugadores hacen al 
tiempo lo suyo: “¿me lo anotás?”. El verbo indica ya la claridad de qué es lo que se pide 
porque, además, supone la tranquilidad de que la deuda es asentada y no habrá malos 
entendidos en el futuro.   
Bajo ciertas circunstancias puede que la deuda adquiera un sentido diferente sobre el 
carácter monetario de la misma. Así, como vimos en el caso de la limpieza del local o 
de la asistencia a la hora de su cierre, puede suceder excepcionalmente que se cancele el 
fiado mediante diversas prestaciones. Pero esto se plantea bajo circunstancias muy 
precisas y delimitadas. Cuando esto puede llegar a adquirir un carácter permanente se 
vuelve a delimitar el carácter específico de la transacción, que debe volver al orden de 
lo monetario. Tal es el caso de una señora que es dueña de un almacén, Dora. Sandra 
solía bajarle la deuda a cambio de alguno de sus productos, pero la reiteración de este 
hecho deja poco claro las reglas del negocio, lo que le genera incomodidad a Sandra: 
“se agarró la costumbre y ya no me gusta”.  
Pero, en cualquier caso, lo que el asentamiento contable permite es antes bien 
registrar el carácter de una deuda y su reducción, incremento o mantenimiento en el 
tiempo, lo que a su vez le permite evaluar al cliente no tanto por el monto sino por estas 
tres consideraciones que, en su conjunto, incrementarán o devaluarán el capital moral 




Vemos entonces que el pago diferido, en este caso en una agencia de quiniela, 
conlleva una cantidad de elementos que van más allá del escrutinio matemático al poner 
en juego evaluaciones morales basadas en la temporalidad de los pagos. A la par que se 
presenta como una parte del “buen negocio”, esto supone observar determinadas 
condiciones de posibilidad como la de ser cliente lo que, a su vez, implica una relación 
perdurable en el tiempo y que, amén de presentarse como un servicio, dicha relación 
también implica cierta obligación por parte del agenciero, desdibujando así el carácter 
asimétrico que podría parecer a primera vista.  




A su vez, los lazos personales que puedan generarse en la cotidianeidad también son 
un elemento que más que perturbar o “distorsionar” la relación económica la atraviesan 
intrínsecamente, razón por la cual siempre es necesario el marco de control, pero 
también de interpretación sobre la relación mercantil. Nos alejamos, entonces, de los 
mundos hostiles de la racionalidad y la afectividad – o de lo económico y lo social – 
(Zelizer, 2005) para dar cuenta del carácter híbrido de las relaciones sociales y, 
particularmente, de las económicas. Lejos de basarse en una indagación sobre las 
posibilidades financieras de los clientes, el fiado se muestra en nuestro caso como 
fundado en otras consideraciones, particularmente sobre una evaluación moral de la 
predisposición a pagar la deuda, objetivable a partir de los dispositivos de control que la 
propia agenciera efectúa sobre las temporalidades de las deudas para cada cliente. Es 
aquí donde retomamos el concepto de capital moral para dar cuenta de cómo las deudas 
pueden extender sus límites o reducirlos no sobre la base de una consideración 
económica en sentido restringido, sino moral que puede variar en el tiempo. A pesar de 
que la mayoría de las deudas sean saldadas o, mejor dicho, de que éstas se regeneren 
manteniendo constante sus cifras, es su estado en el transcurso del tiempo lo que genera 
una variación en el capital moral del jugador-cliente traducido, a su vez, en las 
cantidades monetarias que pueden ser fiadas. Esta operación implica que la renovación 
de la deuda conlleva una valorización del capital moral del cliente, fundada en una 
evaluación de la historicidad de su deuda, a pesar de que el número absoluto de la 
misma pueda mantenerse constante.  
El tiempo, que instituye la relación social de deuda, se presenta entonces como el 
factor de evaluación principal del capital moral del deudor por sobre cualquier 
consideración sobre su situación financiera y/o sobre sus aptitudes morales en otras 
esferas. A este respecto, vemos que sucede lo mismo con las deudas “formales”, 
inscriptas en relaciones contractuales, cuyos niveles de morosidad se evalúan en 
relación al transcurso del tiempo (Hadad, 2012). Clasificando al deudor en categorías 
que describen los niveles de “riesgo” de la deuda (en una escala que va del 1 al 5), es el 
mantenimiento de la misma en el tiempo lo que determina el escalafón que habrá de 
ocupar, no ya la deuda sino el deudor mismo como persona moral, y sobre el cuál se lo 
evaluará en el futuro para determinar si se trata de un sujeto de crédito o no.  
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 No obstante esta similitud, volverse un deudor moroso en la agencia de lotería 
implica, además de la connotación negativa asociada a éste, una redefinición moral del 
deudor a partir de la naturaleza del producto que se comercializa (juegos de apuesta) y 
de la evaluación que de aquél se haga dentro de la jerarquía social. En este sentido, ser 
jugador y ocupar posiciones subordinadas en el espacio social (como en el caso de 
Carla, la empleada de limpieza) reactualiza el imaginario de una relación prohibida 
entre el dinero y el juego en los sectores populares (Figueiro, 2016b). Sin embargo, esta 
evaluación llega post festum, una vez que la deuda se torna morosa. Lo que traduce la 
objetivación de los fiados en límites monetarios específicos es, principalmente, la 
evaluación compleja que se efectúa entre, por un lado, los límites que imponen la propia 
rentabilidad y las obligaciones de la estructura particular del campo de las agencias de 
juego y, por el otro, la categorización moral de los jugadores a partir del historial 
crediticio de los mismos en tanto clientes, es decir, en la relación con la agenciera. Este 
cruce se manifiesta, y es posible a su vez, mediante el dispositivo contable que asegura 
una estrecha relación entre estos factores donde, como vimos, el quién, el cuánto y el 
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